架。看着空荡荡的单人病床，这一刻张妈大脑断片了，眼睛看到的和脑中留存的影像出现了巨大偏差。她愣在那里一动不动，还保持着看儿子的姿势，人完全没反应过来。她耳朵嗡嗡响，爸爸在洗漱间放热水洗毛巾的哗哗声，仿佛是从很远的地方传来，她想尖叫，但喉头发紧，什么声音也发不出来，她想站起来找丈夫寻求帮助，但此时感觉自己被施了定身法，一动也不能动。

这时，张爸低头端着脸盆回来，抬头看见了一个空荡荡的病床，妻子双手托腮，在床边一动不动，他不由得一愣，第一个反应是“医院把小山推走做检查去了？”，然后紧接着眼前的一切颠覆了他几十年的认知。空空如也的病床在下一刻，突然变成的躺着儿子出现了，病床的边上瞬时出现了之前的输液架。

而在张妈的视角里，儿子在自己眼前，闪无又闪现，这一切是那么的突兀，就像眼前的画卷，一下被抽走，一下又换了回来，夫妻二人彻底懵逼了。