它不是“难找”。

而是被“叙述结构”拒绝被记住。

就连梦，都要避让其名。

——

卡尔维诺终于深吸了一口气，将手中酒杯放回木桌，发出微不可闻的“咔”一声。

他看向司命，语气变得平稳而坚定：

“不过，也有好消息。”

他轻轻顿了顿。

“幻梦的航线，正在恢复。”

莉莉娅接话，声音像落入旧地图的一滴墨：

“只要……还有人在梦里说起我们的名字。”

她说得很轻，却清晰得穿透每个人的心跳。

卡尔维诺环顾众人，目光穿过雾气与泡影，像一个旧时代归来的老友，在向仍活着的人复述一段即将被忘记的传说：

“只要还有人梦见幻梦。”

“我们就能为他们——开出一条海上的路。”

伊恩点头，补充情报的语气依然克制：

“晨星报最近已经开始在街头试点‘梦灯’，每一盏灯都会带给他们幻梦的信仰。”

雷克斯咬着烟嘴，坐姿微歪：

“只要他们点亮灯——他们就记得幻梦。”

“只要梦灯还亮，迷失者号……就能靠岸。”

他话音落下的同时，舱外的海面微微起浪。

那一刻，谁也没动，却仿佛所有人都向着那还未熄灭的梦，靠近了一点。

司命点了点头，沉默地转过身，看向正举着空酒杯高高示意的巴洛克。

他的声音低沉而清晰，像是将某个筹码轻轻掷入梦境棋盘：

“那么你那边呢，大块头？”

“艾莉森的旧部属，你安排得怎么样了？”

话音刚落，原本微微浮动的梦海空气似乎也停了一息。

众人的目光齐刷刷落到巴洛克身上。

平日里永远嘻嘻哈哈、靠着酒气与力气打横的人，此刻却缓缓沉静下来。

他没有立刻回答，只低头从怀中摸出一枚包裹着旧帆布边角的黑铜军徽。

那是艾莉森的旧部属们托他带来的。

一枚残旧而沉重的信物。

他盯着那徽章看了许久，指节在徽面来回摩挲。

那黑铜徽章早已锈斑斑驳，边缘甚至有被牙咬碎的痕迹，不是装饰品，更不是收藏纪念。

它曾贴在胸口，是血水、盐碱与背叛缝合出来的残军印记，是战场的骨与肉写下的“还活着”。

船舱内，光线仿佛变得更暗了一点。

司命不再催促，只站在原地，目光安静如海底。

巴洛克终于抬起头。

他没有做任何浮夸的手势，语调却比任何时候都要沉稳，像风暴夜里打桩的铁锚：

“我曾跟她一起，在六花之海。”

“她从梦之海出发时，是我们的海盗女王；回来时，却成了他们的囚徒。”

艾莉森眼神微动，唇角微扬，却始终没离开那军徽半分。

巴洛克继续，声音像旧潮打岸：

“我们劫过贵族的运粮船，烧过他们的私港酒库。”

“把船上的金银换成雾港边穷人一年的口粮。”

“你们记得那一夜吧，‘红珊瑚夜’。”

他忽然笑了，像在回忆海风中的旧歌：

“我们开着末日皇家号，一炮炸掉帝国边防舰队的第五补给线。”

笑意未褪，他收声：

“但那一夜之后，她就失踪了。”

“海军设了局，伪装成流民船，引她靠近。”

“用最卑劣的手段，俘虏了我们的大副。”

艾莉森的声音极低，却像钉子落在甲板上：

“……那是我太相信他们还有底线。”

巴洛克摆摆手，像驱赶一只不值一提的苍蝇：

“你走之后，我没躲。”

“我用你的名义，召回了你的残部；我们找回了老旗帜，找回了风暴带藏着的旧图。”

“把船，藏进了‘冰岛风带’。”

气氛一瞬收紧。

雷克斯放下酒杯，坐直了身体，眼神沉了几分。

伊恩不动声色地拿起梦中的羊皮纸，静静记录下巴洛克的每个字。

司命没说话，眼神一动未动，只等他说完。

巴洛克缓了口气，目光扫过众人，仿佛要确认他们都“还在听”