变得惨白，他猛地一拳砸在冰冷的钢板上，手背立刻就见了血。“他娘的！怎么回事！到底是哪里的问题！”他像一头被激怒的狮子，低声咆哮着。

“别急。”陆沉的声音不大，却异常沉稳，打破了这令人窒息的沉默。他走上前，拍了拍秦振华的肩膀，“第一次嘛，很正常。把问题找出来，解决了就是。”

他蹲下身，仔细聆听着发动机冷却时发出的细微声响，脑中飞快地回放着刚才那几秒钟的“噪音”。“吭哧”声短促而无力，排出的黑烟淡而少，这说明燃油进去了，但量不够，或者雾化得不好，没能形成有效的混合气。

“振华，查一下喷油嘴和高压油泵。”陆沉站起身，“我怀疑是压力不足，或者喷油嘴有堵塞。”

“不可能！”一个年轻的技术员脱口而出，“喷油嘴我们都用高压空气吹过了，油泵也是反复测试过的！”

秦振华瞪了那个技术员一眼，但眼神里也充满了同样的困惑。这些常规检查，他们己经做了不下十遍。

“常规检查没问题，不代表组合起来就没问题。”陆沉耐心地解释，“我们的加工精度有限，很多零件都是靠老师傅们的手艺‘磨’出来的，单个看是合格品，但整个系统联动起来，微小的误差累加，可能就会导致临界点的失效。比如，油泵的实际输出压力，可能比理论值低了那么一点点，这一点点在平时测试看不出来，但在高压启动的瞬间，就成了压垮骆驼的最后一根稻草。”

陆沉的话，让陷入牛角尖的秦振华和技术员们冷静了下来。他们是技术人员，习惯于相信图纸和数据，但陆沉提醒了他们，他们面对的是一个充满了“手工作坊”痕迹的复杂造物，不能完全用理想化的理论去套。

“拆！”秦振华咬着牙，只说了一个字。

新的战斗立刻打响。这一次，不再是充满期待的仪式，而是冷静而细致的解剖。动力小组连夜奋战，将整个燃油供应系统全部拆解开来。昏黄的灯光下，一张张沾满油污的脸上写满了专注。

陆沉没有首接插手，他知道必须让秦振华的团队自己找到问题，这既是锻炼，也是树立他们信心的过程。他只是在关键的时候，利用系统知识库中那些关于早期柴油机常见故障的资料，不经意地提点一两句。

“这个高压油管的弯折角度，是不是太大了？会不会影响油液的流动速度？”

“喷油嘴的针阀，用放大镜看看，有没有细微的毛刺？”

“柱塞和套筒的配合间隙，再用煤油测一次，看看有没有泄压的可能。”

他的每一句话，都像手术刀一样，精准地指向问题的核心。

凌晨三点，秦振华通红着双眼，手里拿着一个柱塞，找到了还在熬夜的陆沉，声音沙哑却带着压抑不住的兴奋：“找到了！问题出在柱塞套筒上！王师傅为了追求配合精度，研磨得稍微过了一点点，导致在常温下密封性绝佳，但刚才预热塞工作后，金属微微软化膨胀，加上高压油泵的冲击，就产生了极其微小的内部泄压！压力就是从这里损失掉的！”

他们找到了那根“稻草”。

整个后半夜，机加工车间灯火通明。王师傅亲自操刀，重新制作了一个柱塞套筒，这一次，他把陆沉提到的“热胀冷缩”和“动态压力”因素全都考虑了进去。

天色微明，朝阳的光辉第一次透过总装车间高大的窗户，洒在那台钢铁巨兽身上，给它镀上了一层金色的轮廓。

“第二次点火测试，准备！”

还是同样的流程，但所有人的心情，己经从昨天的紧张期待，变成了破釜沉舟的决绝。

“摇！”

随着秦振华一声令下，两名换班的壮汉再次开始了吃力的转动。

“咔……咔……咔……”

熟悉的声音响起。

“接通油路！”

所有人的心再次悬到了嗓子眼。

这一次，没有了那干涩的“吭哧”声，取而代之的，是一声沉闷的爆响，仿佛地底深处的一声闷雷。

“噗！”

一股浓烈的黑烟从排气管猛地喷出，像巨兽打了一个酣畅淋漓的喷嚏。

紧接着——

“咚！咚！咚！——”

一种低沉、粗暴、充满了力量感的节律声，猛然炸响！这不是之前那种无力的挣扎，而是强劲有力的脉动！每一次爆燃，都让整个车体为之微微一震，仿佛一颗真正的心脏在胸腔里搏动。

“轰——隆隆隆隆——”

声音逐渐连贯起来，从一开始的断续敲击，汇成了一股雄浑的、持