落在她风衣下摆的褶皱里，留下一点灰白的印记。

她抬起夹着烟的手，似乎想吸一口，动作却在中途僵住，只是任由那烟雾缭绕着自己，像一层绝望的薄纱。

我看着她，看着那点猩红在灰暗的天色里微弱地挣扎，看着那缕青烟被江风无情地吹散。

心口那块地方，空得发疼，冷得刺骨。

所有的冲动，所有的疑问，都被绝望的自知之明压得粉碎。

我没有发出一丝声响。

只是最后深深地看了那个单薄背影一眼，然后，大步离开了江岸。

再待下去，我怕我会忍不住。

可我的靠近，对她而言，除了痛苦，还能是什么？

我删除了她的所有联系方式。

回到家，天已经昏暗。

楼道里感应灯坏了，一片漆黑。

我摸出钥匙，插进锁孔，转动。

门开了一条缝，客厅的光线漏出来。

屋里很安静。

老秦坐在沙发上看电视，声音开得很小。?新.完,本·神?站￠ ?首￠发·

唐慧在厨房里，锅铲碰撞的声音也显得小心翼翼。

并没有预想中李婉如的声音。

她走了。

我反手关上门，在寂静的屋里格外清晰。

“回来了？”

老秦的声音从沙发那边传来。

“嗯。”我应了一声，声音沙哑。

唐慧从厨房探出头，手里还拿着锅铲，欲言又止，瞥了我一眼，又看了看空荡荡的客厅。

“……婉如，她刚走没多久。”

“知道了。”

我径直走向自己的房间，脚步没有停顿。

推开房门，一股淡淡的清冷香气似乎还若有若无地飘在空气里，那是林晚舟留下的。

她的东西确实都带走了，连一根发丝都没留下。

书桌上空荡荡的，只有一本深蓝色封皮的书，孤零零地放在那里。

《简·爱》。

我走过去，手指抚过冰冷的、带着凹凸纹路的封面。

书很新，几乎没怎么翻动过。

她留下了它。

什么意思？

是提醒我书中那句“我们站在上帝脚跟前，是平等的。”？

还是讽刺我终究没能像罗切斯特那样，冲破世俗的藩篱？

又或者，仅仅是因为走得匆忙，忘了带走？

指尖传来书页边缘的锋利感。

我猛地合上书，并没有把它扔掉。

把它塞进行李箱的最底层，像是要埋葬一个不敢触碰的念头。

开始收拾行李。

动作机械而迅速。

行李箱不大，很快就塞满了。

没什么可带的，就像我的人生，轻飘飘的，没什么份量。

我把那本《简·爱》又拿了出来，犹豫了一下，最终还是塞进了背包的夹层。

拉上行李箱拉链的声音，在安静的房间里显得格外刺耳。

我直起身，环顾这个住了二十多年的小房间。

墙壁有些发黄，书架上还摆着些高中时的旧书和模型，落满了灰。

窗台上那盆半死不活的绿萝，还是唐慧硬塞进来的。

一切都透着一种令人窒息的熟悉感。

手机在裤兜里震动了一下。

我掏出来，是李婉如发来的信息，只有一行字：

钥匙收到了。秦宁，你连拒绝都不敢当面说，真让我看不起。酒吧的钥匙，我又配了一副新的。原先的这副，我寄还给你。等你哪天敢像个男人一样站到我面前，亲手还给我。

我盯着屏幕，手指无意识地收紧。

看不起？是啊。连我自己都看不起自己。

我扯了扯嘴角，想回点什么，最终却只是把手机屏幕按灭，塞回口袋。

我提起行李箱，拉杆摩擦着地面，发出沉闷的滚动声。

推开房门，客厅的光线涌进来。

“爸，妈，”

我的声音在安静的屋里响起，平静得没有一丝波澜。

“我走了。去花都的车，凌晨的。”

唐慧猛地从厨房里冲出来，手里还沾着水：“小宁！这大晚上的……”

老秦也终于从沙发上转过头，眉头皱的很深：“你闹够了没有？你跟婉如……”

“我的事，我自己有数。”

我打断他，语气不容置疑。

目光扫过母亲焦急的脸，父亲紧锁的眉头。