林观潮注意到今天后排多了几个被填上的空位。

"麻烦叶弗同学帮忙发一下作业。"她对叶弗说。

少年接过作业本时手指轻颤，突然低声道："对不起..."

"嗯？"林观潮不解。

"我应该去帮老师把作业抱过来的。"叶弗的声音越来越低，几乎要融进地板缝隙里。

林观潮轻轻拍了拍那摞作业本："这本来就是老师自己该做的事。"看到少年依然紧绷的肩膀，又补充道，"你愿意当我的课代表，就是在帮我的忙啦。"

作业本在课桌间窸窸窣窣地传递着。

秦说接过前排递来的本子时，指尖在封面上停顿了一瞬——那里本该空白的角落，如今多了一行朱批。红色墨迹在晨光中微微发亮，像一道新鲜的切口。

"很棒！物理底子非常扎实。另外：此题第三步可以用更简洁的洛伦兹变换。"

字迹印刷体般的工整干净，让他想起昨晚教师公寓楼下他看见的，那个伏案批改作业到凌晨的身影。

透过她的字迹，他忍不住在想她写下这行字时候的表情。是微笑吗？还是皱眉呢？

"昨天缺交的物理暑假作业，如果有想要补交的，"讲台上传来清润的声音，"今天放学前交给课代表就好了。"

她翻开自己的教案和课本，"现在请翻到第41页，今天我们讲..."

秦说漫不经心地翻开课本，目光却落在自己作业本的批注上。那道被圈出的题，他确实用了最繁琐的解法。

"所以这个公式是这样理解的……"林观潮举起作为教具的磁铁和保温杯，"就像是……"

"看不见的力场，却能影响轨迹。"她的指尖轻轻一拨，磁铁绕着杯身划出完美的弧线。这个动作让她的袖口滑落，露出一截纤细的手腕。

秦说的喉结动了动。他突然想起他解构过的名牌机械表，和它们的齿轮咬合间精密而冷酷的运作。而她，却用最朴素的教具，解构了他熟悉的物理定律。

"但作为应试生——"林观潮转身，裙摆划过一道青色的弧线，"记忆公式需要一些技巧。"她在黑板上写下西行押韵的口诀，粉笔灰簌簌落下，"比如这个，可以记成..."

"啪！"

金铭的钢笔砸在地板上，墨汁溅上他限量版的球鞋。

这个向来聒噪的红发少年却浑然不觉，眼睛死死盯着讲台——林观潮正踮脚去够黑板顶端的示意图，后颈线条绷成一道皎洁的弦月。

秦说无声地绷首了嘴角。

在林观潮转身继续讲解时，他翻开笔记本的最后一页，涂掉了原本计算的半页公式，重新写下一行简洁的变换式。笔锋凌厉，像出鞘的刀。

下课铃响起时，林观潮才发现自己讲得太投入，竟几乎忘了"匆匆离开"的任务要求。

她边快速收拾教具边说：“有任何问题去三楼物理教研组办公室找老师就好了，任何时间，除了中午休息时间老师可能不在办公室。”