你一个人扛这些。\"

苏檀仰头，鼻尖几乎碰到他下巴：\"不是说好了吗？\"她戳了戳他心口，\"你守大家，我守你。\"

顾沉砚低头吻她发顶。灵泉的雾气漫过来，模糊了两人的影子。

第二日清晨，村部晒谷场围满了人。

顾沉砚站在石磨上，军大衣敞着，露出里面洗得发白的军装。

\"我申请调回省级经济安全处。\"他声音不大，却像颗小炮弹炸在人群里，\"以后负责全省物资流通监管。\"

人群里炸开一片议论声。

顾小满拽着苏檀的衣角喊：\"哥要当大官啦！\"

苏檀戳了戳她额头：\"瞎说。\"

顾沉砚的目光扫过人群，最后落在苏檀脸上：\"这次换个方式守着你。\"

苏檀歪头笑：\"那得快点升职啊，不然我可要在县城开第一家'灵泉小馆'了。\"

人群哄笑。

周大队长抹了把脸：\"苏知青要开店，咱们村的红薯粉条可都得给你留着！\"

笑声里，顾沉砚从口袋里摸出个红布包。

他当着所有人的面，把包着银镯子的红布塞进苏檀手里：\"定亲礼，等我把手续办完就娶你。\"

苏檀捏着银镯子，耳尖红得要滴血。

她低头盯着镯子上刻的\"沉檀\"二字，轻声道：\"好。\"

山风卷起晒谷场上的稻壳，掠过村后的老松林。

林梢深处，道黑影缩了缩脖子。

他摸出怀里泛黄的照片，背面的铅笔字被汗水晕开：\"檀家的事，还没完。\"

他把照片塞进怀里，转身消失在密林中。

山雀扑棱着翅膀飞过，只留下几片被踩碎的松针，混着晨露，慢慢渗进泥土里。