，\"那地图要是丢了，咱们全得去大牢吃窝窝头！\"

苏檀的指甲掐进顾沉砚手背。

他反手握住她的手，在她耳边轻声：\"别怕。\"

不知过了多久，脚步声终于远去。

顾沉砚先探出半张脸，确认没人后，才拉着她钻出来。

\"他们怎么知道我们会来？\"苏檀的声音发颤。

\"那张纸片。\"顾沉砚的脸色阴沉得能滴出水，\"是故意引我们来的。\"

两人摸黑回村时，天边已泛起鱼肚白。

顾沉砚把苏檀送到知青点门口，从怀里掏出个油纸包：\"小满烤的红薯，趁热吃。\"

苏檀接过，指尖碰到他冰凉的手背。\"你去睡会儿。\"她踮脚亲了亲他下巴，\"我等你。\"

上午十点，顾沉砚带着整理好的地图复印件进了县邮局。

苏檀蹲在院门口择菜，小满凑过来：\"姐，我哥今早写了三页纸，还盖了部队的章。\"

她刚要说话，院外突然传来\"扑棱\"一声。

是个牛皮纸信封，躺在青石板上。

苏檀捡起来，信封上没贴邮票，只写着一行字，用红墨水写的，像血：\"顾沉砚，不该回来。\"

风掀起信封一角，里面露出半截照片——是顾沉砚穿军装的样子，背面有一行小字，被她攥得发皱。

\"姐？\"小满拽她袖子。

苏檀把信封塞进裤兜，笑得很轻：\"去把你哥喊回来。\"

她望着远处山梁，松涛声里，仿佛又听见昨晚孙志刚的冷笑：\"敢动我的东西，老子让你们死无全尸。\"

而裤兜里的信封，正随着她的心跳，一下下撞着大腿。