父母去世后，他依旧要定期抽血存放，但没有人再像他们那样逼着他吃补血的食物和补品了。

他自己也不注意这方面，身体就越来越差，脸色也苍白。尤其是抽完血那几天，他的唇上都毫无血色，慢慢养一段时间，才会稍稍聚拢些淡粉，但很快又变白了。

这么多年过去，他早已习惯，不过想到长笙以后要和他一样，他就忍不住心疼起她来。

他把指骨上的红宝石戒指褪下来，从口袋里掏出一方手帕，细致地擦干净。

手指上，原本带戒指的地方已经被圈出一道深深的红色的痕，在他冷白的皮肤上尤为显眼，像一个永远褪不下去的戒指。

他擦了好久，觉得干净了，动作温柔地掰开长笙的手指，把戒指放到她的手心里。

红色的戒面光滑，里头仿佛有鲜红的血液在流动，那是他身体的一部分，他的心脏。

“还给你。”

他看着女孩精致脆弱的脸，神情凄婉地握紧她的手抵在额头，随后闭上眼睛，遮住眼底的泪，释然又从容地说。

“这颗心本就由你支配。”

说出这句话的那一刻，亦是他最接近死亡的时候。可他却觉得从此刻起，他才真正地活了过来。

他感到前所未有的幸福，但是一想到自己以后再也见不到她，眼泪便直直地从眼眶里坠下去，他的睫毛上挂着湿漉漉的泪水，心剧烈地翻腾起来，又一下子融化成水，软得不成样子。

他有好多话想说，最后只怀着真诚的期望和无限的爱，紧紧握着她的手，深深地望着她的脸。

他的眼底浅浅铺了一层细碎的光，刹那间所有沉晦散尽，冰雪消融。

而他，则收拢了手，那无尽想说的话最后只凝成一句，饱含了所有情感的一句。

他虔诚且温柔地开口。

“你要成为一个人，一个人如其名的人。”