落下来。

“啪嗒。”

那滴滚烫的泪不偏不倚地滴在卫莲脸颊上，灼热感在皮肤上蔓延开，带着穿透灵魂的力量。

司玉衡沾满血污的嘴唇微微翕动，几乎是用气音发声：“……我想起来了。”

卫莲的心猛地一沉，如坠冰窟。

华清道人在武当后山讲述的往事涌入脑海——东海桃渚城，四岁的幼童，被倭寇屠戮满门的血腥，在腐烂尸堆中藏匿数日……

被华清道人发现时，那孩子眼中只剩下空洞和死寂，以及此后伴随一生的对一切污秽的极端厌恶与恐惧……

关于那场屠杀的记忆被强行封印在他心底最深处的角落。

所谓的“洁癖”，不过是一个被血腥童年彻底摧毁的孩子在尸山血海中为自己筑起的摇摇欲坠的避难所罢了。

如今，这避难所也被他自己亲手制造的比当年桃渚城更加惨烈的血雨腥风，彻底冲垮了。

风间雾的倭女身份和紫式夫人的催命魔音就像一把钥匙，狠狠捅开了尘封的地狱之门。

司玉衡并没有哭出声，只有泪水如断了线的珠子，一滴、一滴……持续不断地落在卫莲的脸上、颈间。

卫莲的身体本能地僵硬了片刻，源自本能的对肢体接触的强烈排斥感让他险些没忍住将身上的人掀开。

只是，看着那双盛满了痛苦和恐惧的眼睛，他强行压下了那股冲动。

他静静地躺在冰冷的血泊和尸骸之上，任由这个浑身浴血压在自己身上的人无声地崩溃。

时间仿佛在这一刻静止。

峡口的风也渐渐平息，只有那滴答的血泪声微弱却清晰地敲打在死寂的空气里，也敲打在远处所有旁观者紧绷的心弦上。

唐晰指间的暗器幽光闪烁，终究没有发出，华清道人老泪纵横，身体微微发抖。

不知过了多久，司玉衡沾满血污的嘴唇再次开合，声音轻得如同叹息，流露出耗尽所有心力后的疲惫和深重的自责，断断续续地飘入卫莲耳中：

“对不起……” 血泪滴落在卫莲唇边，带着铁锈般的咸腥。

“没能……帮你……拿到……解药……”

话音未落，支撑他的最后一丝力量被抽空，扼在卫莲咽喉上的手骤然失力滑落。

司玉衡身躯一软，直直地向前倾倒，所有的重量轰然压在了卫莲的身上。

卫莲只觉得胸口一窒，被压得闷哼一声，但他反应极快，一直紧绷的双臂在前一刻猛然张开，如同承接坠落的星辰，稳稳地托住了那具彻底失去意识、被血与泪浸透的身体。

他躺在血泊里，双手环抱着昏迷的司玉衡，目光越过对方染血的肩头望向峡口上方那片被血光映得有些发红的天空。

臂上那道伤痕又隐隐抽痛了一下。

风间雾死了。

解药……终究是断了线索。

前路，只剩下最后一条以杀止杀的血径。