刺破云层时，张虎变成修船厂的老漆工。橙黄色防护服上的斑驳污渍，实则是用金属粉末绘制的电磁屏蔽层。当海关缉私艇的探照灯扫过船坞，他正往新刷的船底涂抹掺着石墨的防污漆——这能让整艘船从雷达上消失。七百海里外的国际航道上，某艘货轮正发出加密频段的召唤，桅杆悬挂的蝎子旗在狂风里猎猎作响。