当魏如意在叶老师指导下，第一次标准地完成一组深蹲，大腿肌肉燃烧般酸胀时，橘座突然在玻璃外也撅起屁股，模仿着做了个极其不标准的“猫式深蹲”，圆滚滚的肚皮几乎蹭到地板。那滑稽又认真的样子，让魏如意和叶老师同时破功，笑出声来。

踏雪则端庄地蹲坐着，蓝眼睛随着魏如意的动作移动，像个小监督员。煤球只在高处的猫爬架瞥了一眼，便不屑地闭上了眼睛——愚蠢的人类运动。

汗水浸透运动背心，肌肉的酸胀感是全新的语言，诉说着力量的增长。叶老师递上温水和毛巾，毛巾带着淡淡的尤加利清香。

“感受身体的变化，像观察一株植物抽芽，不急不躁。”她指着玻璃外橘座模仿深蹲留下的爪印，“它们是最好的反馈者，提醒你保持松弛和趣味。”

魏如意擦着汗，看着玻璃外橘座没心没肺打滚的样子，心中澄澈。

财富买不来肌肉的每一次撕裂与重组，买不来呼吸调整的微妙节奏，但能买来叶老师这样懂得“生命生态”的引路人，买来这方让猫咪安心围观的明亮空间，让她在汗水与酸胀中，聆听身体抽枝拔节的声音。