”

刘好仃没慌，反而笑了：“好，这说明他们真看了。”

阿芳愣住：“啥意思？”

“意思是，”他站起来，拍拍裤子上的粉笔灰——不是昨天的，是刚才画三角时蹭上的，颜色浅但手感细腻，“他们不是来骂的，是来等我们说话的。”

老张这时拎着一包边角料回来，鼻子通红：“我闻了，没味儿。但猫可能敏感。我建议明天寄点新批次样品过去，附张手写纸条。”

“写啥？”小林问。

“就写老张那句。”刘好仃看着他，“‘您夸得我都想请吃饭了’。”

空气又静了一秒，这次是因为笑场。

阿芳擦着键盘上的灰说：“这句放道歉信里，怕是要火出圈。”

刘好仃点头：“那就这么定了。主动担责，透明沟通。不狡辩，不拖沓。”

话音刚落，打印机响了。

不是平时那种“咔哒”，而是像被人轻轻拍了肩膀。

小林跑去拿纸，回来时脸色变了：“刘哥，这是啥？”

纸上没有文字，只有一张截图：那只虎斑猫趴在玻璃瓶旁，爪子搭在包装盒边缘，背景音乐换成了一首轻快的童谣。

视频标题更新了：“wait for their reply.”

刘好仃接过纸，指尖摩挲着打印纸毛边，忽然说：“它不是来闹事的。”

“那是来干嘛？”老张问。

“它是来教我们怎么道歉的。”

阳光穿过窗缝，落在旧饭盒上，油渍折射出彩虹色的光斑，像一面微型旗帜，在风里轻轻晃。

老张这时忽然开口：“刘哥，要是用户真带特产来……咱们能不能换个新桌子？”

刘好仃没答。

他只是把那张截图贴在白板最显眼的位置，正好盖住昨天的“新鲜度”纸片一角。

风吹进来，纸边翘起，像一只想飞的小蝴蝶，终于敢动了。

饭盒盖子啪嗒一声弹开，半块冷馒头滚出来，落在水泥地上。

这次没人捡。

老张弯腰，捡起馒头，朝厂门口那张旧桌子走去。

阳光落在他肩上，像披了件旧外套。