学森深深吸了一口气，空气中那股甜腻的死亡气息似乎也淡去了几分。他走到张文裕身边，没有说话，只是伸出同样微微颤抖的手，用力按在了这位承受了太多苦难的战友肩上。镜片后的目光，越过欢呼的人群，投向了基地深处那个简陋的隔离病房方向。那里，依旧一片寂静。

---

**兰州，代号“504”厂，气体扩散车间。**

这里没有戈壁滩的狂野风沙，没有燃料实验室的剧毒与轰鸣，只有一种深入骨髓的、如同精密钟表般运行的庞大寂静。巨大的厂房内，成千上万根银白色的分离膜管道如同巨人的血管，纵横交错，绵延不绝，构成了一座冰冷、复杂、散发着金属寒光的钢铁森林。空气里弥漫着特种润滑油和高压电流特有的臭氧气息，低沉而持续的、如同深海暗流般的嗡鸣声，是这座庞大机器唯一的心跳。

王承书穿着洗得发白、略显宽大的蓝色工装，静静地站在中央控制台前。她的脸庞依旧带着大病初愈后的苍白和清瘦，眼角的皱纹深刻了许多，但那双眼睛，却如同经过淬炼的星辰，沉静、深邃，闪烁着一种洞穿物质本质的锐利光芒。她的身体还很虚弱，需要倚靠着控制台才能站稳，但她的背脊挺得笔首，如同戈壁滩上那不屈的胡杨。

她的目光扫过面前数十块仪表盘。每一块仪表盘都连接着无数分离膜单元，监控着气体压力、温度、流量，以及那至关重要的、代表浓缩进程的丰度值。-精?武_晓?税¨网· ·耕￠辛^嶵+全\大部分指针都稳定地停留在安全的绿色区域，但她的眉头却微微蹙起，指尖无意识地划过控制台上几张写满了复杂流体动力学方程和分子碰撞概率计算的演算纸。

“王总师，三号机组B区丰度值又出现异常波动，低于理论预期0.7%。” 一个同样穿着工装、戴着厚厚眼镜的年轻技术员快步走过来，声音带着焦虑，将一份实时数据记录递给她，“还是找不到渗漏点，所有常规检测都正常。”

王承书接过数据，目光飞快地扫过那细微却顽固的偏差曲线。这己经是这个月第三次了。微小的渗漏，如同幽灵般难以捕捉，却像水滴石穿般，持续损耗着宝贵的原料气体（六氟化铀），更严重拖慢了整个浓缩进程！时间，是悬在所有人头顶的达摩克利斯之剑！

她闭上眼睛，屏蔽了周围庞大机器的低沉嗡鸣，让思维沉入那无形的气体分子世界。分子在高压驱动下，穿过一层层分离膜那微米级的孔隙……流速、压力梯度、膜壁表面的分子吸附效应、湍流的微弱扰动……无数变量如同纷乱的丝线，在她脑海中高速推演、碰撞、重组。

“不是物理渗漏。” 王承书睁开眼，声音平静却带着一种不容置疑的穿透力，仿佛能看透钢铁和气体。她拿起笔，在演算纸上画出一个复杂的分子运动模型，“是‘壁面滑移效应’叠加了特定湍流结构导致的局部分子输运效率异常衰减。常规检测捕捉不到这种微观尺度的动态失衡。”

她迅速在纸上写下一连串调整参数：降低该区域局部流速5%，微调上游压力控制阀开度，改变特定膜组单元的排列角度以优化流场分布……每一个参数都精确到小数点后两位。

“按这个方案，立刻调整三号机组B区运行参数。” 王承书将写好的指令递给技术员，目光依旧停留在仪表盘上那细微的波动上，“重点监测调整后第17、29、45号膜单元的丰度反馈。”

技术员看着纸上那精确得近乎苛刻的指令，眼神中充满了敬佩，用力点头：“是！王总师！”

指令通过复杂的控制系统传递下去。庞大的机器发出几声低沉的嗡鸣调整音。仪表盘上，代表着三号机组B区丰度的指针，在经历了一阵微小的、令人窒息的晃动后，开始以一种前所未有的平稳姿态，缓慢而坚定地向上攀升！最终稳稳地定格在理论目标值上！那困扰了众人许久的细微波动，如同被无形之手抹平，彻底消失了！

控制室内，一首紧张注视着仪表盘的技术人员们，爆发出压抑的欢呼！看向王承书的目光，充满了近乎崇拜的光芒。这个瘦弱的女人，刚刚从鬼门关挣扎回来，却用她无与伦比的智慧，如同最精密的导航仪，在这片无形物质的汪洋大海中，为这艘承载着共和国命运的巨轮，一次又一次地修正着最细微的航向偏差！

王承书没有看欢呼的人群。她只是微微松了一口气，扶着控制台的手指因为用力而有些发白。她的目光，越过冰冷的仪表盘和纵横交错的管道森林，仿佛穿透了厚厚的厂房墙壁，投向了遥远的大西北，投向了那片风沙弥漫的戈壁滩深处。那里，有她生死与共的丈夫，有